贾玉睁开眼，成了刚被贾政打瘫的贾宝玉。
融合记忆后，他望着满屋抽泣的莺莺燕燕陷入沉思——这是个不科举就要彻底败落的世界。
现代历史系高材生的他笑了：论四书五经八股文，你们可能真不如我刷过的五年高考三年模拟。
中状元、掌大权、改贾家之命运，收十二金钗副钗……
等等，系统突然提示：检测到宿主过度干涉历史轨迹，世界线开始收束反噬。
他这才惊觉，所有红楼女子的悲剧结局，竟开始以另一种更惨烈的方式加速上演……
---
意识像是沉在深海的碎瓷，一点点拼凑，拼凑出尖锐的痛楚。
先是耳膜，嗡鸣里滤进断续的抽噎，细细碎碎，仿佛是春蚕在啃食桑叶的边角。然后，是嗅觉，浓得化不开的药气，混合着熏笼里沉水香近乎甜腻的暖意，还有一丝丝……铁锈似的腥？他努力想分辨，身体却像一具被剥离了所有筋腱的偶人，连掀动眼皮的力气都抽空了。
“…我的儿…你若有个好歹…可叫我怎么活…”
这声音…悲切，绵软，每一个字都浸透了泪，颤巍巍的，带着一种养尊处优惯了的、无力承受任何打击的惶恐。记忆深处某些残破的片段被触动，一个称呼几乎要脱口而出——“老太太”？
紧接着，另一个更清晰、也更焦灼的年轻女声贴得很近，温热的气息拂过他的耳廓：“宝兄弟，宝兄弟？你醒醒…药快凉了…”
手臂被极轻柔地托起，袖口滑落，皮肤接触到微凉的空气，激起一阵细微的战栗。他能感觉到几根微凉而细软的手指，正试图将某种粘稠苦涩的液体，小心翼翼送入他唇间。
本能的抗拒。
喉咙里发出一点含糊的咕哝，他猛地偏过头。药汁泼洒出来一些，烫在下颌与颈侧，并不很疼，却引来一阵低低的惊呼。
“哎呀！”
“宝玉！”
“快，帕子！”
纷乱的脚步声，衣物窸窣，带着不同香气的躯体围拢过来。他在这片柔软的、惊慌的包围里，终于挣扎着，掀开了仿佛有千斤重的眼皮。
光，烛光。并不刺眼，是温暖的、跳动的橘黄，将眼前的一切都蒙上了一层朦胧而古旧的纱。雕花繁复的拔步床顶，茜红的纱帐用金钩松松挽着，帐外影影绰绰，是许多人影。
视野逐渐清晰。
首先映入眼帘的，是一张凑得极近的芙蓉面。眉蹙春山，眼颦秋水，泪光点点，娇喘微微。她手里攥着一方雪白的帕子，正无意识地绞着，指尖都泛了白。见他睁眼，那含泪的眸子里骤然爆发出狂喜与更深重的心疼：“宝玉！你…你可算…”话未说完，泪珠成串滚落，滴在他盖着的锦被上，洇开深色的痕迹。
林黛玉。这个名字，连同一种复杂难言的怜惜与心悸，自动浮现在他——不，是这具身体残存的意识里。
“好了好了，玉儿别只管哭，以心伤了你自己的身子。”那个最初听见的、年老而慈软的声音响起。一个鬓发如银、戴着额帕、一身富贵团花袍的老妇人被鸳鸯搀着，颤巍巍坐到床边，伸出布满皱纹的手，轻轻抚摸他的额头。她的手指微凉，带着老年人特有的、干燥的皮肤触感。贾母，史太君。更汹涌的记忆涌来，混合着依赖、濡慕，还有一丝被骄纵出来的任性。
“老祖宗…”他干裂的嘴唇动了动，发出的声音嘶哑难听。
“哎，哎！我的心肝肉儿！”贾母的眼泪也下来了，“你可吓死祖母了！那个狠心短命的…”后面的话化作了含糊的哽咽。
王夫人坐在稍远些的椅子上，手里捻着一串佛珠，嘴唇翕动，默默念诵着什么。她看过来时，目光里是母亲的痛惜，但深处，似乎还藏着别的、更沉重的东西——一种近乎绝望的忧虑，对这个儿子，对这个家的未来。
屋里还有许多女子。有的端庄，有的俏丽，有的温柔，有的活泼。薛宝钗、探春、惜春、迎春…还有更多或站或坐、或垂首或拭泪的丫鬟们，袭人、晴雯、麝月…她们穿着各色绫罗绸缎，梳着精致的发髻，插戴珠翠。空气里浮动着脂粉香、头油香、药香，混合成一种奇异而憋闷的甜腻。
贾玉，或者说，此刻占据了贾宝玉躯壳的贾玉，现代某高校历史系的研二学生，只觉得一阵荒谬的眩晕。
几个小时前，他还在图书馆啃着晚明党争的史料，为毕业论文抓秃头发。怎么会…怎么会一睁眼，就躺在了这锦绣堆、脂粉阵里，成了这个“天下无能第一，古今不肖无双”的怡红公子？
臀部、后背，尤其是大腿根处，迟滞而凶猛的钝痛开始苏醒，一**地冲刷着神经，提醒他这具身体刚刚经历了什么——一顿几乎要了命的毒打。执行者是那位道貌岸然、信奉“棍棒底下出孝子”的父亲贾政。缘由？依稀是“在外流荡优伶，表赠私物，在家荒疏学业，淫辱母婢”？
荒谬。
为了一些在贾玉看来简直不成罪名的事情，就能往死里打自己的亲生儿子？贾宝玉原身的记忆碎片里，充满了对父亲的畏惧、不解，以及某种自暴自弃的叛逆。
他尝试着动了动手指。还好，似乎没有伤到筋骨，但皮开肉绽是免不了的。原主大概是在剧痛、羞愤和惊吓中，魂魄离散，这才让他这个异世孤魂趁虚而入。
“宝兄弟，快把药喝了吧，凉了更苦。”薛宝钗端着一只小小的钧窑瓷碗走过来，声音温和，举止妥帖。她比黛玉站得略远半步，姿态端庄，神情是恰到好处的关切，不多一分，不少一毫。
他勉强就着宝钗的手，喝了一口。苦涩的药汁滚过喉咙，带来真实的吞咽感，也让他混乱的思绪为之一清。
这不是梦。也不是什么沉浸式戏剧体验。
他，贾玉，二十一世纪受过系统史学训练、正准备投身学术研究的青年，穿越了。穿越到了这个他读过无数遍、分析过无数次的《红楼梦》世界，成了核心人物，贾宝玉。
最初的震惊和荒谬感过去，一种冰凉的、属于历史研究者的审视目光，开始冷静地扫描周围的一切。
贾母的溺爱，王夫人的忧虑，黛玉的深情，宝钗的周全，姊妹们的关心，丫鬟们的惶恐…这一切温情脉脉的表象之下，是什么？
是这个百年勋贵贾府，早已从根子里开始腐烂。是财政的巨额亏空，是人情的虚伪倾轧，是政治上的站队错误，是后代子孙的彻底不成器。是表面烈火烹油，鲜花着锦，内里却已蛀空，只等一阵风来，便大厦倾颓，白茫茫一片真干净。
原主贾宝玉厌恶仕途经济，只愿在女儿堆里厮混，以为这样便能躲开外头“须眉浊物”的肮脏世界。可结果呢？不过是加速了自身的毁灭，也连带拖累了身边这些美好的生命。
金钏投井，晴雯屈死，黛玉魂归，探春远嫁，惜春出家，迎春虐亡…十二钗，副钗，又副钗…那些水做的骨肉，终究在泥淖般的现实里，一个个被玷污，被碾碎。
一个不事生产、没有功名、无法支撑门楣的贵族公子，在这即将到来的末世里，自身尚且难保，又如何护得住任何人？他的“情不情”，他的“意淫”，在冰冷的家族利益和皇权碾压面前，脆弱得不堪一击。
而他，贾玉，一个知道所有结局，洞悉所有因果的穿越者，难道要重复这条死路？
不。
绝不。
历史系学生的本能开始燃烧。史料分析，脉络梳理，关键节点…红楼世界，本质上依然是那个他所知的明清封建社会。这里的运行规则，权力逻辑，上升渠道…他太熟悉了。
科举。
唯有科举。
这是这个时代，几乎唯一的，对非皇室、非军功贵族子弟开放的、相对公平的上升通道。也是重塑个人命运，进而试图撬动家族命运，最直接、最“合法”的支点。
贾宝玉厌恶八股，视科举仕宦为枷锁粪土。可对于贾玉而言，四书五经，朱子集注，八股之艺…这些不过是一套需要解析、掌握并熟练运用的“历史文本”和“答题规范”。他系统学习过古代思想史，经学史，甚至为了研究明清社会，专门啃过八古范文的选本。比起真正寒窗苦读的古代士子，他站在了更高的维度。
五年高考，三年模拟都熬过来了，还怕这个？
一个模糊但清晰的计划，开始在疼痛的脑海中成型。
首先要养好伤。然后，需要一场“顿悟”，一个合理的转变契机，让周围人接受“宝玉”突然要发奋读书。贾母和王夫人那里问题不大，她们本就矛盾，既怕宝玉受苦，又深恨他不争气。父亲贾政…是个障碍，但也是可以利用的“监督者”。关键在于，如何避免过早引起怀疑，如何平衡“读书”与维持与原身人际关系，尤其是…与林黛玉、薛宝钗等人关系之间的微妙张力。
黛玉会理解吗？还是会觉得他“也学那沽名钓誉之徒入了国贼禄鬼之流”？
宝钗又会如何？是欣慰，还是更加审慎地观察？
还有那些丫鬟，袭人的规劝，晴雯的讥诮…
正思忖间，外头忽然传来一阵急促却刻意放轻的脚步声，夹杂着低语。屋里众人的目光也被吸引过去。
只见一个管事媳妇模样的妇人匆匆进来，也顾不上满屋的主子，径直走到王夫人身边，附耳急急说了几句。
王夫人捻着佛珠的手猛地一顿，脸色“唰”地白了。她下意识地看向贾母，嘴唇哆嗦着，竟一时说不出话来。
贾母皱眉：“什么事？慌慌张张的。”
那媳妇扑通跪下，声音发颤：“回…回老太太、太太，外头…外头刚传来消息，说是…说是宫里的夏公公，领着两个小太监，往咱们府上来了！已经过了仪门，直往这边…说是奉旨，来…来瞧瞧宝二爷的伤势…”
“什么？！”贾母霍地站起，身子晃了晃，被鸳鸯死死扶住。
王夫人手里的佛珠“啪嗒”掉在地上，滚出老远。
满屋的抽泣声瞬间消失，死一般的寂静。所有女子的脸上，都褪去了血色，只剩下惊惧。连林黛玉都忘了哭泣，怔怔地望着门口方向，纤细的肩膀微微发抖。
奉旨…瞧瞧伤势？
贾玉躺在榻上，心猛地一沉。
皇帝…或者说，皇宫里的元春姐姐，知道了？这么快？是关心，还是…警告？贾政毒打儿子虽是家事，但闹得这么大，几乎打死嫡子，传出去毕竟不好听。尤其是在这个敏感的时候，贾府在朝中地位微妙…
原著的记忆里，有这一段吗？似乎没有如此明确的“圣旨探视”。
一种脱离掌控的不安，细细密密地爬上脊椎。
他刚下定决心要走科举之路，试图从内部改变命运，这外部的、来自最高权力的压力，就已经悄然而至。
这个世界，真的会按照他已知的剧本发展吗？
还是说，从他这只“蝴蝶”扇动翅膀的那一刻起，某些更诡异、更凶险的变化，就已经开始？
那老太监尖细的嗓音，似乎已经穿透了重重的院落和门扉，隐隐约约，似有若无地飘了进来——
“圣上听闻，荣国府公子宝玉伤病，特命咱家前来，探视一二。”
屋内的空气，彻底凝固了。烛火，不安地跳动了一下。
